12. května 2026

Prádlo - napsala Simona Oreničová

Po tom, ako Vanes odišla domov z našej spoločnej prespávačky, som sa vrátila do izby a zbadala, že si u mňa zabudla tričko. 
Zdvihla som ho, s mobilom v ruke, a písala jej, že jej ho najbližšie donesiem. Ako som tričko vzala a prehodila si ho cez predlaktie, do nosa mi udrela vôňa známej, mierne vyprchanej aviváže. Bola svieža a pripomenula mi poobedia, ktoré sme trávili u Vanes doma. 
Na chvíľu som mala pocit, že opäť sedím za dreveným stolom na poschodí rodinného domu a s dávnou kamarátkou lúštim krížovky. 

11. května 2026

Pozdrav do nebeské kavárny Arnoštovi Lustigovi - napsala Anna Vocelová

Milý Arnošte,
zdravím Vás do nebeské kavárny a připíjím na nesmrtelnost Vašeho odkazu. Představuji si, že sedíte pěkně u okna a kouříte svou desátou cigaretku, která tam nahoře už zdraví neškodí. Přitom pozorujete cvrkot tady dole, abyste měl další zápletku pro svůj rozepsaný nebeský román. 
Tuším, že vás to klidným nenechává…
Říkal jste: „Důstojnost je to jediné, co vám nemůže nikdo vzít, pokud mu ji sami neodevzdáte.“ 
My se teď příliš snadno zaprodáváme vizím o lepším světě, který pro nás mocipáni zařídí – a je jedno, jestli mluví česky, anglicky, nebo rusky. Poslechnout je pohodlné, ovšem zároveň zotročující. To však vidět nechceme. 
Každé „nemusíš se o nic starat, my se postaráme, myslíme to přeci dobře“, nám bere svobodu. 
Domnělými sociálními jistotami nám chtějí zavřít pusu a my to často necháváme.

10. května 2026

Bajka o lepších časech - napsala Dana Emingerová

Vladimír Jiránek

V jedné malé zemi pod horami žil šikovný národ. Dobře se mu dařilo. Lidé měli střechu nad hlavou, dobré jídlo, pěkná auta a jezdili pravidelně na dovolené k moři i do hor. A také rádi pomáhali těm, které postihlo neštěstí či války. Jednoho dne se však objevily volební plakáty, na kterých stálo, že malá země pod horami je jako spálená pustina, vůbec nic v ní vůbec nefunguje, a že jen hové hnutí situaci zachrání. 
„Nojo, my se vlastně máme špatně,“ řekli si lidé, „a to nové hnutí v čele s bohatým lidumilem nás povede k prosperitě!“
A tak si nové hnutí zvolili, aby jim vládlo. Lidumil chodil po náměstích, usmíval se a sliboval: „Uvidíte. Postarám se o vás. A začneme tím, že přestaneme pomáhat jiným, protože sami máme málo.“
Jenže za horami začalo hřmět. Nejdřív vzdáleně, pak čím dál blíž. A nakonec tak hlasitě, že se třásla okna. Lidumil však uklidňoval:
„Nebojte se. Za našimi horami se sice dějí různé věci, ale nás se to netýká.“

9. května 2026

Bohužel i bohudík - napsala Dana Volfová

Milý Arnošte,
21. prosince oslavíme kromě zimního slunovratu tvé stoleté narozeniny, bohužel bez tebe. 
Málem jsi dostal Pulitzerovu cenu, na niž jsi byl několikrát nominován. Mnohá jiná významná ocenění tě neminula. Cenu Arnošta Lustiga, kterou uděluje už dvacátým šestým rokem Česko-izraelská obchodní komora za čest, spravedlnost a odvahu, získal letos český herec Ondřej Vetchý. 
Já mám pro tebe ještě jednu hodně vysokou metu: „Představ si, že tvoje knihy lidi pořád ještě čtou. I ti mladší.“

8. května 2026

8. květen: Requiem za neznámé - napsal Petr Janša

Není to jen další volný pátek, i když se to tak občas může zdát.
Dneska se prostě jenom nesluší, na ty kluky ležící v poli zapomínat.
Nebyli to žádní mramoroví chlapi, byli to kluci, co chtěli prostě jen žít.
V zákopech, v krvi, tváří v tvář jisté smrti, protože věděli, že musíme mít klid.
Dneska je ticho. Žádný sirény, žádný strach z toho, co přinese noc.

7. května 2026

Absurdity v cestování - napsala Sabina Prisender

Cestování... 
Timing is everything. Platí to víc než kdy jindy. 
Je třeba využít hned nĕkolika šťastných konstelací, aby se nám opravdu dostalo vytouženého zážitkového zázraku.

1. Musíme být fit, alespoň natolik, aby nám oči vidĕly a uši slyšely. Nos má být taky volný a nohy chodící a poslouchající podle přání. Každý druhý penzista dnes trénuje hlavnĕ kvůli cestám.

2. Mĕlo by spolupracovat i počasí. Hory za hustého deštĕ, renesanční fasády za útoků Bory nebo Mistrálu prostě nejsou příjemné a znemožní vidĕt svĕt okem jasným a zaujatým. Nedá se to objednat nebo koupit, jsme prostĕ v daný den a na daném vysnĕném místĕ v rukách přírody.

3. Je optimální jet s nĕkým, koho právĕ vnitřnĕ nevraždíme. Rozchody a rozvody po větších cestách nejsou výjimkou a spousta lidí spolu dokáže žít, ale ne cestovat, a i naopak. "Rozmysli si Mařenko, rozmysli !" zpívá se v nejčeštĕjší z českých oper. A čím vzdálenĕjší a náročnĕjší cíl za obzorem, tím víc.

6. května 2026

Kráčím po Rašínově nábřeží - napsal Lubomír Hanzlík

Kráčím po Rašínově nábřeží a všude kolem mne Praha plná neónů za jejichž mlhovinou právě vyšly hvězdy
A k branám mé černobílé duše doléhají tóny hlasů dívek, které sní nad sklenkou Grenadiny o krásném princi, jenž vypadá jak Leonardo DiCaprio
Kráčím po Rašínově nábřeží a myslím právě na toho chudáka Rašína, kterého ve třiadvacátým zastřelili a všichni jej oplakávali, i když mu před tím nemohli přijít na jméno
Kráčím po Rašínově nábřeží a nade mnou létají tisíce signálů v nichž duše hledá duši
Kráčím po Rašínově nábřeží moct se tak vrátit alespoň o padesát let, v kuchyni na Jánském vršku svítí světlo, dozněly tóny Miles Davise z trouby sálá teplo a osamělý básník píše své další blues
A tak teď tiše kráčím po Rašínově nábřeží ...

SMUTNÁ POHÁDKA O STARÉ VSI - napsal Jiří Wilson Němec

Žil jednou jeden starý muž
A s ním žil jeho starý pes
Starý muž žil ve starém domě
Dům stál v obci Stará Ves

Starý muž měl vrásky
Vrásky jak podzimní pole
Spával v staré posteli
A pes pod ním dole

Kachlová kamna co měl dům
Se stále chvěla zimou a jak
Teplo nosil jen placatý rum
A sypaný ubalený tabák

A bylo na nic tomu psovi
A bylo na nic hoře vrásek
Proč tak žili, neodpoví
On a ani vrťocásek

Láska - napsal Oldřich Voženílek

Láska prý bývá mocná čarodějka
Co odpouští nám
Všechny pitomosti rané
Co vydrží
I od pondělka do úterka
A ve středu ji nezajímá
Co se stane

5. května 2026

Dopisy z Martiniku - napsala Vendula Beaujouan Langová a umělá inteligence

Prompt: Udělej mi ilustraci k textu jako parodii.
Něco mezi Dalím a Renčínem - tedy mezi iluzí a vtipem.
Na Martiniku jsem v neděli přistála těsně před západem slunce a v dobré náladě. To možná díky šampaňskému, punchi a koňaku podávaným v letadle. Svým zapůjčeným výrazně modrým Peugeotem jsem se vydala do centra Fort de France až po setmění. Město je překvapivě rozlehlé a kopcovité, rychlostní silnice plná zákrut a všichni někam spěchají s alkoholem v krvi.

4. května 2026

Brundibár a potom open bar - napsala Hana Hermanová

„V sobotu odpoledne má Nina něco s Brundibárem, asi zkoušku. Ne, počkej, večer, od šesti. Ježišmarjá, kdo má všechny ty zprávy od Emila číst. Zavedeš ji tam?“ ptá se Andrej.
V rámci snižování mentální zátěže, a hlavně od té doby, co děti ve sboru díky mně konečně ví, jaký je rozdíl mezi ghettem, jako byl Terezín, a koncentračním táborem, jako byla Osvětim, přenechávám veškerou agendu spojenou se sborem a nacvičováním dětské opery Brundibár Andrejovi. Ale odvést Ninu na repetici můžu.

3. května 2026

Mravenec a slunce - napsal Honza Smrčka

Mravenec šel do světa. 
Šel za sluníčkem a věřil, že jej povede dobře. 
Vyrazil ráno a k večeru byl zpět.

Vezměte si z toho poučení, jaké chcete.

Dopis Arnoštovi Lustigovi - napsal Marek Bucko

Foto: Alan Pajer
Vážený Arnošte!
Nezlob se, že Ti tykám, ale Ty bys mi tykal taky… 
Jak je to už dlouho, co jsme se neviděli? 
Já Tě viděl naposled před několika měsíci ve filmu Líbáš jako Bůh. Krásná ukázka toho, že láska kvete v každém věku a žádná role není malá. V Tvém podání byla hlavně milá. Když se vrátím k našemu poslednímu setkání, tak Ty mě jsi neviděl nikdy. Doufám ale, že až se ocitnu na místě, kde jsou všichni stejně staří a nikam už nespěchají, budu si s Tebou moct popovídat. 
I když žiju v době, kdy počítáme sto let od Tvého narození, rozum jsme stále nedostali. 
Ne, neboj se, knihy, které jsi napsal, četly miliony lidí. Určitě jim to pomohlo pochopit hrůzy, které Tvá generace musela zažít. A spousta z nich se snaží svůj obyčejný život žít tak, aby po Tobě už nikdo podobné knihy napsat nemusel.

2. května 2026

Psaní je milostný dopis adresovaný světu - napsal Jaroslav Valach

Jak v sobě vyvolat to rozechvění nahlédnutou nesamozřejmostí toho, že jsme, 
a naopak hrůznou snadností, s jakou něco nebo vše může nebýt? 
Milý Arnošte,
snad Tě můj dopis vlivem poťouchlé kosmické ironie nezastihl na Valhalle nebo v Hádu či jiných koutech nebí, na která nevěříme. 
V kruzích, kde se pohybuji, je Tvá přítomnost hutná, až mi to dovoluje říct, že Tvé myšlení znám, ačkoliv jsem nečetl žádnou ze Tvých knih.
Navzdory těmto arogantním předpokladům obeznámenosti jsou tu stránky Tvého života, na které bych se rád vyptal podrobněji: týkají se psaní a ženských. Oba jsme obojím posedlí, jen s propastným odstupem virtuozity – kde bych bral odvahu porovnávat naše úrovně hry a konečný úspěch?
Myslím, že ty dvě disciplíny, ty dva vědní obory spolu hluboce souvisí. Sázím na definici lásky jako formy vyhrocené pozornosti. Ta je v blízkém příbuzenství se všímavostí. Bez ní nelze zachytit, co jiní přehlédli – a právě to zakládá objevnost beletrie.

Otvorený svet - napsala Simona Oreničová

Zobudil si sa na tvrdej posteli, otvoril oči do hmlistého rána a nemohol si si vybaviť, kde to si, ani aký je deň… 
Tvoje telo ešte spalo. Ruky ti hladil chladný vietor, no dlane si mal spotené. Na tvári ťa oziabali kvapôčky rosy a hrialo ranné slnko. Snažil si sa vstať, no jediné, čím si mohol hýbať, bol tvoj hrudník, ktorý sa ťažko nadvihoval raz hore, potom rýchlo dole, akoby na ňom niekto sedel. 
Tvoje ruky spočívali na nadýchanej perine plnej husí. Látka bola jemná ako pleť po kúpeli a objímala tvoje rozhorúčené telo.

1. května 2026

Viděl jsem tě v řece - napsal Lubomír Hanzlík

Viděl jsem tě nahou plavat v naší řece mezi úhoři
Viděl jsem tě nahou, něžnou vlnu na moři
Viděl jsem tě nahou a záviděl úhořům jejich doteky, polibky a pohlazení
Viděl jsem tě nahou a cítil jsem každé tvé tempo, každý křehký pohyb tvých dívčích dlaní
Viděl jsem tě nahou a večerní soumrak zval mě tiše k milování
Viděl jsem tě nahou, křehký tón tiché dívčí poezie, která tiše a pomalu probouzí mé mužské fantazie
Viděl jsem tě nahou, křehký epitaf končícího dne, který právě našel správný směr
křehká víla, zrozená snad z mořských pěn, co umí změnit všední den v krásný, melodický, něžný sen
Viděl jsem tě nahou, čistá esence lásky
skryté tajemství ukryté v tichu kosmických sfér

Priorita - napsal Oldřich Voženílek

Maminčino šťastné zrození
Tátův tvrdý konec s kouřením
Překonání tíhy lezení
Kamarádství s hudbou, se čtením

V podvědomí zprávu vrytu
Bez vína a s čistou hlavou
Chci objevit prioritu
Pro sebe i pro tu pravou

První dívčí něžné mámení
Pochopené tajné znamení
Vytoužené polosetmění
Nesmělosti smutné loučení

Stínem lásky - napsala Barbora Macko

Cítím lásku
z listí volajícího ve větru.
Vidím kouzelné úsměvy duší,
někde hluboko
ve světě skrytém před tímto.
Slyším tóny písní,
které nikdo ještě nenapsal,
a sním,
že jednoho dne, až se probudím,
už nebudu jen stín.

30. dubna 2026

Bohnice a růžový králík - napsala Bohuna Kopřivová

První, co jsem viděla, když se otevřely dveře mého nového dočasného domova, byl velký růžový králík, který seděl na parapetu okna. No, tě bůh, jsem tu dobře, je to přeci blázinec.
Všude zápach, celý velký pokoj asi deseti ležících pacientů, vydýchaný vzduch. To bylo na mne, rozmazlenou ženskou odtrženou od reality, jak říká manžel, trochu moc.
Pak přišly první informace. Všechno svléknout, včetně spodního prádla, vše dostanete. 
Dostala. Zelené tričko, naštěstí bavlněné, maskáčské legíny, modrý svetr, i spodní kalhotky neznámé velikosti.

29. dubna 2026

Probuzení - napsal Lubomír Hanzlík

Zbytky lásky zvolna mizí v ranní mlze
Noční můry rozplynou se v touze
V duších zůstal hvězdný prach 
a tobě ulpěl na řasách

Slunce prochází se líně po obloze 
a v nebeské putyce právě otvírají 
a štangasti usedají ke svým zaprášeným stolům
Allen Ginsberg začal psát 
novou verzi Kvílení na pivní tácky

A zbytky lásky zvolna zmizí v ranní mlze
Noční můry rozplynou se v touze
A v duši zůstal hvězdný prach, 
co ti ulpěl na řasách
A študáci z blízkých kolejí v klidu v parku 
sní o svých nových láskách

Touha - napsal Oldřich Voženílek

Nestydatě cudná bývá moje touha
vyhledávat místo pro lehounký dotek.
Bludný ateista, jenž se věčně rouhá,
nemůže mít důkaz choulostivých fotek.

Touha nemá práva zavrhlého psance,
neschová se ani v temnu samovazby.
V rytmu tropického šíleného tance
souzená je nekonečnem horní sazby.

Obklíčená pevně pokryteckou zlostí,
spletí ostrých kopí, která na ni míří,
potupně se musí s vášní, smyslností
přetahovat o své místo na pranýři.

ZRŮDA - napsal Jiří Wilson Němec

Tam pod věží, kde je půda
tělo leží je to zrůda
Tam pod věží, kde je půda
spí a nedutá

Čelo studí uši planou
až se vzbudí v chvíli danou
čelo studí uši planou
až se vzbudí v chvíli danou, půlnoc odbije.

Bude skřípat zubama a bude dělat uá uá uá.
Pracky ty má chlupatý s nehtama jak zobák čáp.
Jenže patřičně zahnutý a chodbou půjede
ťapy, ťapy, ťapy, ťapy ťapy ťapy ťap.

Půlnoc ťuká, už se chvějí,
v bulvách cuká v obličeji,
půlnoc ťuká, už se chvějí
v bulvách cuká, v obličeji objevil se škleb.

28. dubna 2026

Psaní do nebe - napsala Bohuna Kopřivová

Eva, Arnošt a Pepi Lustigovi

Vážený Arnošte,
promiňte mi to důvěrné oslovení, ale vzhledem k tomu, že jsem mnohaletou účastníci kursů, které vyučuje Vaše žačka Dana Emingerová, a podle toho, co jste jí naučil Vy, jsem vlastně i Vaší žákyní.

Psala jsem dopisy na ministerstva, majitelům obřích společností i generálním ředitelům, ale nikdy jsem nepsala dopis až do nebe. Ale vždy je něco poprvé, a to nás třeba posouvá kamsi výš, a tak i já bych se ráda ještě někam posunula.

27. dubna 2026

Velikonoce bez pomlázky na Martiniku - napsala Vendula Beaujouan Langová

Martiničané slaví Bílou sobotu, Boží hod i Červené pondělí ve velkém. Být katolíkem je na ostrově nepsanou rodinnou tradicí a křest probíhá právě o Velikonocích.

V sobotní podvečer mi tak silnici do hotelu v městečku Le Diamant přehradilo procesí. Věřící se svícemi a zpěvy na rtech přecházeli od plápolající fatry ke zdejšímu bělavému kostelíku. A mé večerní posezení v baru na pobřeží se změnilo ve mši svatou proudící otevřenými okny ven z kostela. Představte si, jak se na Bílou sobotu křísíte bílým rumem za zvuku vlnobití, chvalozpěvů a modliteb. Z jedné strany se ozývá: „Zříkám se pokušení, zříkám se hříchu…“ a z opačné strany svítí měsíc a duní vítr.
Boží hod a Červené pondělí se už odehrává na čerstvém vzduchu, na plážích a v přilehlých lesících, kde rodiny zasadí své stany, kolem nich rozesejí židle a stoly a za nimi vyrostou polní kuchyně.

Od metafory k holocaustu: Jak slovo „parazit“ v historii zabíjelo - napsal Petr Janša

Masové vraždění nikdy nezačíná v koncentračních táborech, ani u vykopaných hromadných hrobů, ani v plynových komorách. Nezačíná u mužů v uniformách, kteří mačkají spouště, ani u inženýrů, kteří navrhují krematoria. Začíná na místech mnohem všednějších, mnohem obyčejnějších, a právě proto mnohem zákeřnějších. Začíná u kuchyňského stolu, v hospodě nad pivem, v novinových sloupcích, v rádiových vysíláních, a především v projevech politiků, kteří dokáží proměnit slova ve zbraně dříve, než si toho kdokoliv všimne.

Než někdo stiskne spoušť, než někdo otočí klíčem v zámku dobytčího vagónu, než někdo vypustí Cyklon B do uzavřené místnosti plné lidí, musí být hluboce, vnitřně, na úrovni nejintimnějších přesvědčení absolutně jistý, že na druhé straně hlavně, na druhé straně dveří, na druhé straně sprchy nestojí lidská bytost. A k tomu, aby se z bližního, ze souseda, ze spolužáka, z kolegy stal pouhý terč, slouží jeden z nejstarších a zároveň nejúčinnějších nástrojů, jaký kdy lidstvo vynalezlo a jaký kdy bylo schopno použít proti sobě samému – slovo.

26. dubna 2026

Kačer a čeština - napsal Honza Smrčka

Italský kačer slyšel, že čeština je skvělej jazyk.
Koupil si slovník a celou zimu se učil. 
Na podzim to letěl vyzkoušet do Čech. Proč ne, bylo po sezóně. 
Přiletěl do Budějc na kraj lesa a s italským temperamentem spustil krásně česky. Ostatní kačeři byli zticha. 
Rozčílil se a vyletěl kousek nad zem. Chtěl se do nich pustit, ale v tu chvíli spustili myslivci palbu.

Poučení? Umět česky nestačí.

25. dubna 2026

Rodinné setkání s mrtvými - napsala Kamila Sochová

Na severu indonéského ostrova Sulawesi, v mlžných horách porostlých tropickou vegetací se praktikuje bizardní rituál zvaný Ma’nene, kdy lidé pravidelně vyndávají těla svých zesnulých příbuzných z hrobů.
Sulawesi neboli Celebes je nejvýchodnější z ostrovů Velkých Sund. Vysoko v horách, v oblasti zvané Tana Toraja, žije etnikum Torajové – lidé, pro které smrt není koncem, ale pomalým přechodem.

24. dubna 2026

Parodie na dialog - napsala Dana Emingerová

„Ahoj,“ řekl jsem.
„Ahoj,“ řekla ona.
„Jak se máš?“ zeptal jsem se jí, protože jsem chtěl vědět, jak se má.
„Mám se dobře,“ odpověděla mi, že se má dobře.
„To jsem rád,“ řekl jsem, protože jsem byl šťastný.
„Ano,“ řekla.
„Tak ahoj,“ řekl jsem.
„Ahoj,“ řekla.

--------

„Přijde?“
„Nepřišel.“
„A přijde?“
„Když nepřišel, tak asi nepřijde.“

23. dubna 2026

A pak někdy zabloudíš - napsal Martin Paruch

Cestování vypadá jednoduše. Jedeš pryč. Opustíš místo, kde jsi byl dlouho, a myslíš si, že tam venku je něco jiného. 
Koupíš si letenku. Levnou. Aspoň to tak vypadá. Pak zaplatíš za kufr, za místo, za všechno. Nakonec tě to stojí víc než samotná cesta.
Letiště jsou plná lidí. Nastoupíš. Letíš vysoko, ale nic z toho nevidíš. Jen mraky. 
Přijedeš do cizího města. Je tam teplo nebo zima. To je skoro jedno. 
Najdeš hotel. Pokoj je čistý. Vypadá jako tisíce jiných pokojů. Může být kdekoliv. 

22. dubna 2026

Symfonie mé duše - napsal Oldřich Voženílek

Nálada souzvuků vašeho klavíru, 
mollový Petře Iljiči, 
lahodně přiléhá duši mé na míru. 
Té, na niž ďábel políčil. 

Smyčcový majestát, Ludwigu, 
popáté mementem osudu nezničí 
naději ukrytou v duši mé proklaté. 
Té, na niž ďábel políčil. 

Formankou vězněný Wolfgangu, 
bez hlesu s životem krutým jepičím 
hudbou jste odevzdal duši mou nebesům. 
Tu, na niž ďábel políčil.

21. dubna 2026

Kouzelnice - napsal Jiří Wilson Němec

Má ji doma skoro každý, myslím každá domácnost. Ale nevím, zda stejně jako ta naše umí mimo praní prádla také kouzlit. Ano, naše pračka kouzlí.
Začala s těmi čáry docela razantně. Speciálně u ponožek. Před vložením do bubnu pračky ponožky pečlivě spárované rozdělím a vkládám každou zvlášť, abych je po vyprání a usušení zase dal dohromady. Naší pračce nedochází, že po vyprání musí prádlo taky uschnout. Jen tak je totiž možné, že sama během pracího cyklu příslušný pár ponožek spáruje do tvaru puclíku něco jako malého míčku. 
Náhoda, řekl jsem si poprvé. Ale když srolovala ponožky několikrát znovu, začal mě ten jev zajímat blíže. 
V tom momentě se pračka rozhodla předvést další ze svých triků. Ohromila mě povlaky na peřinu. Vložil jsem je do útrob a po vyprání jsem zjistil, že se povlaky převlékly naruby. Proboha jak to jen udělala?

20. dubna 2026

Kočičí život - napsal Marek Bucko

„Jé, ty jsou krásný!!!“ zazní někde nade mnou dětský hlas. 
Já to ale ještě neslyším a nikoho ani nevidím. Po dvou měsících v břiše u mámy kočky mám otevřenou tlamičku a snažím se dýchat. To tam uvnitř nebylo třeba. Jsem zvědavej, jak dlouho to ještě budu muset dělat. Asi to tu bude docela fuška. Je mi zima a něco mi drnčí v bříšku. 
Přimáčknu se k huňatému kožichu a začnu hledat čumákem. Cítím mlíčko. Nahmatám struk a přisaju se. Začnu pomalu příst a pošlapávat předníma tlapkama. V bříšku přestává drnčet, tohle to chtělo. Baví mě to, a tak skoro nic jiného nedělám. Teda dělám, ale o to se stará máma kočka. Jen mám postupem času pocit, že po někom šlapu. A občas někdo po mně. A někdy už je u struku jiná tlamička. To je divný. Doufám, že nejsem vícehlavý drak. Ale ono je kolem mě i více tlapek a tělíček. To by drak neměl. Ten má jenom více hlav. 
Ale co, uvidím až uvidím. Teď jdu spát.

19. dubna 2026

Bajka o oslu a matematice - napsala Andrea Dudaško

Medvěd je ze všech zvířátek v lese nejchytřejší. Je zalezlý ve svém brlohu a řeší různé matematické záhady. Jednou za medvědem přijde osel a hýká: „Medvěde, 9-2 je 11“.
"Osle, 9-2 je sedm," snaží se ho opravit medvěd.
"Ne. 9-2 je 11," trvá na svém Osel.
"Není, 9-2 je sedm," rozčiluje se medvěd. 
A tak se hadají asi hodinu, jeslti 9-2 je 7 nebo 11. Až medvěd naštve a zeptá se osla, jeslit se chce vsadit, že 9-2 je sedm.

18. dubna 2026

Dlouhá noc - napsala Marta Kroisová

V noci je školní budova děsivým místem. To jsem si mohla ověřit, když jsme v šesté třídě přespávali na Halloween v naší učebně.
Z celkem milého zelenožlutého prostředí se stala šedá místnost s obrovskými okny, kterými prosvítala světla z ulice a házela zvláštní stíny. 
Celou noc jste slyšeli jen šustění zapnutých spacáků, které nahradily školní lavice, sem tam nějaké heknutí spolužáka, když se obracel na druhý bok a hlasité cvakání starého radiátoru.
Ten jsme se spolusedící opravdu nesnášely. Seděly jsme totiž přímo vedle něj a vždy když jsme se o něj omylem opřely, tak nás spálil a bylo nám neustále vedro. 
Tu noc mi však teplo nebylo. Ba bych i řekla, že mi zmrzly prsty u nohou. Místnost byla tak studená, až se okna mlžila párou, vycházející z úst oddechujících žáčků.
Moc jsem si přála, aby ta dlouhá noc skončila. Nemohla jsem usnout, a tak jsem se koukala co za zajímavé stíny dopadá na zdi třídy. To jsem ale neměla děla, protože mne klikaté obrysy stromů akorát ještě více vyděsily.

17. dubna 2026

Nepovedené literární esence - napsala Dana Emingerová

SMUTNÉ
„Byl jsem smutný, hodně smutný, velmi smutný, a bylo to smutné.“

EROTICKÉ (jemně trapné 😄)
„Podíval jsem se na ni svým pohledem a ona se podívala na mě svým pohledem a mezi námi bylo napětí, které bylo napjaté, a věděli jsme, že se něco stane, a pak se to stalo.“

UMĚLECKÉ
„Čas je kruh, který není kruh, protože kruh je jen metafora kruhu, a já jsem v tom kruhu, ale nejsem, protože být znamená nebýt.“


Zadání:
Napište parodii na literární esence, aby se daly použít jako příklad špatného psaní pro letošní autorské čtení na Dobešce, které se ponese v duchu lekcí Arnošta Lustiga.

Smutné literární esence, které vyzní i jinak - napsala Anna Vocelová

Závěrečné titulky 

Smutné - povedené (vyvolává dojetí a slzy)
Kolíbá se v houpacím křesle a uslzenýma očima pozoruje mumraj kolem. Stěhováci jako mravenečci běhají sem tam a vynáší pečlivě zabalené krabice, pár obrazů, stojací lampu i její oblíbený fíkus. Modrá dodávka se systematicky plní. Za okny jemně mží.
Marie si v hlavě přehrává pětaosmdesátiletý film svého života, který se již chýlí k závěrečným titulkům.

16. dubna 2026

Vysmáté píšťalky - napsala Lenka Pěkná

Do naší početné rodiny lízátek na dřevěné polici v cukrárně dnes přibylo několik nových členů. Přinesla je paní prodavačka v modro-růžové krabici. 
Hned, jak mohly, šustily na nás, že jsme prý příbuzní, ba dokonce sourozenci. Já si to teda ale vůbec nemyslím. Jedna maminka u kasy totiž kdysi říkala své holčičce: „Přinesla tě vrána a s tvým bráškou přiletí čáp. Líp to ale pochopíš, až budeš starší.“ 

15. dubna 2026

Na neznámé adrese - napsala Vendula Beaujouan Langová

Okno skrápí déšť.
Jsem s cizím mužem
v cizím pokoji.
Známá tvář, neznámý úsměv –
bojí se mě? Nebo se nebojí?

Kroky se točí
podél stěn –
od frontové linie
do hlubokého sněhu lesa.
Odejde? Nebo to ustojí?

Usedá ke stolu.
Nad vínem slova
rozproudí se.
Náhle je nás plno
v pokoji.

14. dubna 2026

KLÍNY - napsal Jiří Wilson Němec

Doufám, že vás název zaujal.
Klín je trojboký hranol, jehož úzkou stěnu nazýváme čelo klínu. Dobře, zkusím si to namalovat, možná pochopím.
Většině mužů si pod ním jako první představí klíny dívčí, klíny žen. To si namalovat nemusím, vím, jak tyhle klíny vypadají. Co si představují při čtení názvu Klíny ženy, netuším. Možná klín, na kterém chováme dítě, kočku, pejska, cokoli k chování na klíně vhodného.
Čeština však má pro toto podstatné jméno – klín - více vysvětlení.
Především klín, který rozděluje.
Klín vražený do vztahu nebo vztahů, klín vražený mezi národy, mezi Čechy a Slováky. Tady ten politický nikoli mezilidský.
Dále ocelový na štípání dříví.
Klín může někomu evokovat obec Klín. Ano, obec v okrese Most v Ústeckém kraji.
Klín také slouží k pevnému, ale rozebíratelnému spojení nejčastěji hřídele s nábojem. Spoj je založen na samosvornosti použitého úkosu. No, to promiňte, ale v tomto případě netuším, oč jde, protože jsem - na vysvětlenou - netechnický typ.

13. dubna 2026

Jiné ráno - napsal Marek Bucko

„Něco je jinak…“ pomyslím si poté, co ráno vstoupím do své kanceláře.
Propisky v kelímku, kalkulačka, sešívačka, všechno stejný. Proč se usmívám jako pako a mám pocit jako půl vteřiny před usnutím?
Jo! Je to ta nádherná vůně. Jasnej parfém - žádná toaletka. Důrazně květinový a kořeněný. Přitom rafinovaně jemný. 
Prošla kolem moje asistentka. Je hezká, příjemná, podle kolegů i dostatečně nestoudná… Se mnou to ale nikdy nic nedělalo. Že by??? Nasál jsem nosem asi hektolitr vzduchu… Nic. Ne ne, není to ona. Trochu si i oddechnu.
„Betty, prosím vás, on byl někdo v mé kanceláři?“ zeptám se jí rovnou.
„Ne. Teda vlastně ano, uklízečka.“
Tak teď se teda pekelně zastydím a zčervenám.
„Jako paní Formánková?!“ vytřeštím oči. Jen ze zdvořilosti neřeknu stará Formánková, jak se tu o ní běžně mluví.